


































































Kaftfoto:   Een artistieke  impressie van de  strijd  tussen militieleden van Arrow en guerrilla’s 
van het  Lord’s Resistance Army  (LRA)  in  Teso,  een moerassige provincie  in Oost‐
Oeganda. De militieleden  aan de  linkerkant  zijn bewapend met halfautomatische 
geweren, terwijl één van hen dekkingsvuur geeft met een granaatwerper. De vluch‐
tende  rebellen aan de  rechterzijde  zijn herkenbaar aan hun dreadlocks, een han‐

















































































blicatie niet mogelijk  geweest. Dick  Foeken heeft  veel  tijd  in mijn manuscript 

























































































































































































































I t e s o

















men  om  onderzoek  te  doen  naar  de  rol  van milities  in  de  burgeroorlog  van 
Noord‐Oeganda (1986‐2006). Eind jaren ‘80 was  in Acholiland, een provincie  in 
Noord‐Oeganda,  één  van  Afrika’s meest  beruchte  guerrillagroepen  ontstaan: 
het  Lord’s  Resistance Army  (LRA). Het  LRA werd  geleid  door  Joseph  Kony  en 
stelde onder meer te strijden voor een democratisch en federaal bestel  in Oe‐
ganda.  Hoewel  Kony  zich  ook  liet  inspireren  door  de  Bijbelse  Tien Geboden, 
schond hij veelvuldig het Zesde Gebod ‘Gij zult niet doden.’1  
Vanuit Zuid‐Soedan terroriseerde Kony jarenlang de bewoners van Acholiland 
en  de  periferie  van  Lango,  een  andere  provincie  in Noord‐Oeganda.  Keer  op 
keer brachten  zijn beweeglijke  strijders hun  tegenstanders  in verlegenheid. Al 
















en met  augustus  2011 werkte  ik  bij  de Nederlandse  Ambassade  in  Kampala, 





Ik  richt  mij  op  het  onbeantwoorde  vraagstuk  waarom  Kony  in  Noord‐
Oeganda  twee decennia  lang  zijn dodelijke  spel  kon  spelen,  terwijl de  invasie 
van het  LRA  in Teso beperkt bleef  tot een  gewelddadig  intermezzo.3 Voor de 
lezer  zal duidelijk worden dat  Teso’s  conflictdynamiek  zich beter  leende  voor 
het  voeren  van  een  zogeheten  contra‐guerrilla  tegen  het  LRA.  In  het  eerste 
hoofdstuk wordt het ontstaan en verloop van het LRA‐conflict uiteengezet, zo‐
dat  duidelijk wordt waarom  de  burgeroorlog  in  Noord‐Oeganda  zich  20  jaar 
voortsleepte. Het tweede hoofdstuk behandelt een duistere episode uit Teso’s 








over  de  manier  waarop  ik  deze  term  gebruik.  Het  Van  Dale‐woordenboek 
spreekt kortweg over een ‘ongeregelde groep militairen’, maar de praktijk blijkt 
een stuk lastiger. De meest uiteenlopende groepen hebben het containerbegrip 
‘militie’  toegewezen  gekregen,  van  jeugdbendes  en  knokploegen  tot  doods‐
eskaders en  rebellenlegers.  Ik gebruik de  term  ‘militie’ op een manier die erg 
lijkt op de definitie van een kenner op het gebied van paramilitair geweld in La‐
tijns‐Amerika, te weten een groep burgers die verbonden  is aan de Staat en  in 
een  bepaald  gebied  taken  van  de  Staat,  zoals  veiligheidsvoorziening,  op  zich 
neemt.4  
Het was geen gemakkelijke opgave om de opkomst en het succes van Arrow 
te  reconstrueren. Om  te beginnen  is Oeganda  in veel opzichten een orale  sa‐
















in  lastige dan wel gevaarlijke situaties  terecht  te komen. Als student overhan‐
digde ik een introductiebrief van mijn universiteit aan een belangrijk politiek en 
militair  leider  in Gulu, een middelgrote provinciestad  in Acholiland.5 Nadat hij 
zijn handtekening en stempel op het document had geplaatst, kreeg  ik gemak‐




nismaking  en  netwerken.6 Verder  hielp mijn  uiterlijk op  twee manieren mee. 
Dankzij  mijn  blanke  huidskleur  werd  ik  beschouwd  als  een  buitenstaander, 
waardoor  ik makkelijker  het  vertrouwen  van Oegandezen won,  omdat  zij mij 
niet  verdachten  van  betrokkenheid  bij  één  van  de  conflictpartijen. Daarnaast 
ben ik een man en in een machosamenleving als Oeganda worden mannen vaak 
sneller  serieus  genomen en  geholpen. Desondanks  vormden mijn  introductie‐
brieven  en  uiterlijke  kenmerken  geen  garanties  voor  succes.  Toen  ik  in  april 
2008 enkele actieve militieleden  in Acholiland had geïnterviewd, verbood een 
legerwoordvoerder mij  persoonlijk  om meer militieleden  in  actieve  dienst  te 
benaderen. Kortom, soms kon ik door het onvrije klimaat niet de onderste steen 
boven krijgen.  






uitstraalden.  Mijn  onderzoeksonderwerp  was  immers  een  politiek  gevoelig 
thema en mijn informanten moesten vrijuit kunnen praten over hun ervaringen 
en  inzichten. Een  tolk moest dus niet alleen  zorgvuldig de bewoordingen  van 
mijn  informanten  kunnen  vertalen, hij moest ook benaderbaar  zijn  en het  ijs 
kunnen  breken. Ook wanneer  een  interview  in  het  Engels werd  afgenomen, 































niet  iedere  lezer bekend  is met de afkortingen, actoren en historische thema’s 
die worden besproken. Daarom is achterin het boek een chronologie en register 



































projecteren Oegandezen  vooroordelen  op  elkaar  die  gedurende  de  koloniale 
periode een eigen  leven gingen  leiden. Sommige Bantoes beschouwen Niloten 
als  ‘onbehouwen’ en noemen hen  spottend banyanya  (‘barbaren’) of badugu‐
dugu  (‘zij die een onverstaanbare  taal  spreken’).3 Overigens moet worden ge‐
zegd dat etniciteit in Oeganda een rekbaar begrip is en dat niet iedereen zich op 
dezelfde wijze  identificeert met een etnische groepering. Door vermenging en 



































Majoor‐generaal  Idi Amin Dada,  een oudgediende uit de KAR, pleegde op  25 
januari 1971 een staatsgreep, waardoor Obote het veld moest ruimen. Ironisch 
genoeg  had  Amin  in  opdracht  van Obote  in  1966 Muteesa’s  paleis  belegerd. 











Tanzania en Kenia  groeiden  inmiddels uit  tot  toevluchtsoorden  voor Amins 
tegenstanders. In Tanzania ontstonden Kikoosi Maalum, Kiswahili voor ‘Speciale 
Eenheid’, en het Front for National Salvation (FRONASA). De Oegandese ballin‐
gengemeenschap  in Tanzania was hopeloos verdeeld  langs etnische  scheidslij‐
nen. Kikoosi Maalum bestond met name uit Acholi en Langi en werd geleid door 
Obote.  Yoweri Kaguta Museveni  voerde  FRONASA  aan  en  genoot  vooral  aan‐
hang  onder Bantoes uit West‐  en  Zuid‐Oeganda. Museveni was  afkomstig  uit 
Nkore,  een  provincie  in  Zuidwest‐Oeganda,  en  behoorde  tot  de  Bantoe‐
sprekende  Banyankore.  De  Save  Uganda Movement  (SUM)  opereerde  vanuit 
Kenia, maar op beduidend kleinere schaal dan Kikoosi Maalum en FRONASA. In 
tegenstelling  tot de  twee  verzetsgroepen  in Tanzania had de  SUM geen  sterk 
etnisch profiel.   
In  1972  achtte Obote de  tijd  rijp  voor  een  invasie. Hij  verwachtte dat  een 
dergelijke  operatie  zou  leiden  tot  een  revolutionaire  kettingreactie  onder  de 































tweede keer  in om de  staatsmacht naar zich  toe  te  trekken. Op 11 december 
1980 riep hij zich uit tot president.12 Museveni beschuldigde Obote van verkie‐






























te  invasie  van Kikoosi Maalum had  geleid, pleegde op 27  juli 1985 een  coup, 







veel Acholi  zich hierover verbolgen. Op een meidag  in 2008  sprak  ik met een 
prominente Oegandese  conflict‐ en mensenrechtenverslaggever op een hotel‐
terras in het stadscentrum van Kampala. Hij omschreef de ‘Nairobi peace jokes’ 








wijl de Koude Oorlog, met  zijn  tegenstelling  tussen het kapitalistische Westen 
en  het  communistische  Oostblok,  de  wereldpolitiek  beheerste,  verkondigde 
Museveni na de  inname van Kampala:  ‘De NRM  is niet voor het Westen, noch 
voor het Oosten, maar voor Oeganda.’ Verder benadrukte hij stellig dat zijn re‐
gering  ‘niet zomaar een wisseling van de wacht’ betrof. De NRM presenteerde 
een  tienpuntenprogramma,  waarin  zij  structurele  verbeteringen  beloofde  en 











vluchtten namelijk naar hun  geboortestreken, waar  zij  verschillende  rebellen‐
groepen oprichtten. Zo ontstonden in Acholiland het Uganda People’s Democra‐




































Het UPDA belandde op een dood  spoor en  kreeg er een  concurrent bij  in de 
vorm van de HSM. Deze rebellenbeweging werd geleid door de jonge Alice Au‐
ma en bestond in het begin hoofdzakelijk uit overgelopen UPDA‐rebellen. Spoe‐
dig  sloten  ook  boeren,  schoolkinderen,  studenten,  docenten,  zakenlieden  en 
vrouwen zich aan en op haar hoogtepunt telde Auma’s rebellenbeweging maar 
liefst 7.000 tot 10.000 manschappen.21 Wie was deze Auma en waarom voelden 
veel mensen  zich  tot  haar  aangetrokken?  Auma  was  een  visverkoopster  uit 
Awere, een dorpje  ten noordwesten van Gulu, en verkondigde  te zijn bezeten 
door een geest van een Italiaanse soldaat genaamd Lakwena (‘boodschapper’). 
Lakwena was  een  christelijke  geest  en werd  beschouwd  als  een manifestatie 
van de Heilige Geest. Daarnaast sprak een reeks geesten uit andere  landen via 
Auma.  Zij  greep overduidelijk  terug op  zowel het  christendom als op de Afri‐
kaanse traditie van voorouderverering, waarbij een voorouderlijke geest via een 
medium zijn of haar nazaten adviseert en de juiste weg wijst. Auma’s messiaan‐
se  imago  sloeg  erg  aan  bij  de wanhopige Acholi  die  hun wereld  ineen  zagen 















de  sterkere  vijand  bestrijdt met  geheel  andere middelen  en methoden  dan 
waarop deze is ingesteld. Auma compenseerde haar gebrek aan militaire midde‐
len  door  een  beroep  te  doen  op  haar  bovenmenselijke  krachten  en  dit  joeg 
sommige regeringssoldaten de stuipen op het lijf.  
In  het  begin  wierp  Auma’s  gebruik  van  asymmetrische  oorlogvoering  zijn 
vruchten af. Na eerst  te hebben geopereerd  in Acholiland en Lango, onderna‐
men enkele duizenden HSM‐rebellen een spectaculaire veldtocht langs de Oost‐
Oegandese  provincieplaatsen  Soroti,  Kumi, Mbale  en  Tororo.  In  Iyolwa,  een 
dorpje  in het district Tororo,  leverden de HSM en het NRA slag van 12  tot en 
met 14 oktober 1987. Volgens het NRA verloor Auma  in Iyolwa 202 manschap‐
pen.  De  lijken  werden  ondergebracht  in  een massagraf  nabij  Iyolwa’s  basis‐
school  en  tot  op  heden  gelooft  de  plaatselijke  bevolking  dat  op  deze  locatie 
geesten rondwaren.24 Hannington Etyang, zelf afkomstig uit het district Tororo, 
vocht als  regeringssoldaat  in  Iyolwa en  zijn  relaas maakte duidelijk welke uit‐
werking Auma’s psychologische oorlogvoering had én heeft op haar tegenstan‐
ders.  Tot  op  de  dag  van  vandaag  bleek  Etyang  heilig  overtuigd  van  Auma’s 
krachten:  ‘Lakwena was een hele sterke geest.  Ik zag met eigen ogen hoe gele 
stenen  veranderden  in  granaten! We  [het NRA]  trokken  ons  terug, want wat 
konden we anders?’  











gelingen  liep stuk  in de moerassen van Magamaga. Dit plaatsje  ligt  in Busoga, 
een provincie in Zuidoost‐Oeganda, en ligt op minder dan 100 kilometer afstand 
van Kampala. Magamaga herbergde een wapendepot waar de HSM haar oog op 
had  laten  vallen.  Het  NRA  beweerde  100  HSM‐rebellen  te  hebben  neerge‐
maaid.25 Eind maart 2008 ontmoette  ik  in Kampala een NRA‐veteraan die had 
deelgenomen aan het gevecht bij Magamaga. Hij grinnikte: ‘We [het NRA] lieten 






tergroepen.  Severino  Lukoya, Auma’s  vader,  probeerde  in  het  district  Kitgum 
(Oost‐Acholiland) de  rebellie van zijn dochter nieuw  leven  in  te blazen,  terwijl 
Joseph Kony de restanten van de HSM hergroepeerde in het district Gulu (West‐
Acholiland). Kony was  toen een ongeletterde  twintiger en kwam net als Auma 




een  schare  van  zo’n 2.000 mannen en  vrouwen op, maar met  zijn  goddelijke 
krachten bleek het wel mee  te vallen: op 26  juli 1989 gaf hij zich over aan de 
plaatselijke autoriteiten in Gulu.27 
Begin april 2008 ontmoette  ik Lukoya  in een sloppenwijk  in Gulu om de on‐
dergang van de HSM te bespreken. Op deze  locatie gaf hij  leiding aan de New 







droomde  ik  dat  een  blanke mij  binnenkort  zou  bezoeken,’  glimlachte  hij. De 

























ken  van het UPC  en bleken  ontvankelijk  voor  de  rebellie  van  de HSM. Auma 
slaagde  er  echter niet  in om de  burgerbevolking  in het Bantoe‐sprekende  en 
NRM‐gezinde Busoga voor zich te winnen. Deze provincie lag ingeklemd tussen 













heid  gebruik om een praatje  te maken met  enkele  inwoners en  toen Auma’s 
nederlaag ter sprake kwam, sprak één man voldaan: ‘Ja, wij [de plaatselijke be‐
volking] hebben haar [Auma] hier [Magamaga] verslagen.’ De nederlaag van de 
HSM  bij Magamaga  vertoonde  grote  gelijkenis  met  de  mislukte  invasie  van 
Kikoosi Maalum in 1972. Beide keren weigerde de plaatselijke bevolking om als 




was  gevlucht  naar  Kenia  en  Lukoya  had  zich  overgegeven.  Voorafgaand  aan 
Lukoya’s overgave beleefde Museveni nóg een opsteker in Noord‐Oeganda. Op 
3 juni 1988 tekende de hoofdmacht van het UPDA, geleid door luitenant‐kolonel 











1989 doodde het NRA hem  in Nyono,  een heuvelachtig  gebied  in het district 
Kitgum.31 















opperbevel.33  Kortom, men  kan  het  LRA  niet  afschilderen  als  een  sekte  van 
doorgedraaide  en  irrationeel  handelende  geloofsfanatici.  Het  LRA  kende  een 








om drie  redenen: deze  leeftijdsgroep besloeg een groot deel van de  (Noord‐) 
Oegandese bevolking, zij bleek geschikt voor het uitvoeren van militaire  taken 
en zij kon vrij gemakkelijk worden geïndoctrineerd. Het  is moeilijk om het pre‐



















Museveni’s  soldaten burgerslachtoffers maakten  in Acholiland, waardoor  veel 
Acholi het NRA beschouwden als een bezettingsmacht. Veel  regeringssoldaten 
zagen  in  iedere Acholi een potentiële  LRA‐rebel, omdat de Acholi eerder hun 
steun hadden gegeven aan het UPDA en de HSM. Eind maart 1991  lanceerde 
majoor‐generaal David  Tinyefuza de  eerste  grootscheepse  operatie  tegen het 
LRA. Hij was net als Museveni afkomstig uit Nkore en had tijdens de bushoorlog 




Het drama  in Burcoro  in april 1991 was hiervan een  tragisch voorbeeld. Op 
een  zondag  in mei 2008 nam Francis Onyango,  zelf afkomstig uit Burcoro, mij 
mee naar zijn geboortedorp. Bij de plaatselijke basisschool hielden we halt en 
hier  deed  Onyango  zijn  schokkende  verhaal.  Het  regeringsleger meende  dat 
Burcoro’s  inwoners  samenwerkten met  de  rebellen  en  nam  op  16  april  1991 
lukraak  dorpelingen  gevangen.  Op  de  locatie  waar  tegenwoordig  het  school 
gebouw  staat, moesten de  gevangenen een  gat  van  twee meter diep  graven. 
Vervolgens  kregen  34  burgers  de  instructie  om  plaats  te  nemen  in  het  gat, 
waarna het werd afgesloten met een golfplaten dak. Twee dagen  later waren 




ter  sprake kwamen. Bigombe,  zelf een Acholi, maakte  in  januari 1994 wereld‐
wijd  indruk door met gevaar voor eigen  leven het LRA op  te zoeken.  In maart 
2010 ontving zij  in Vlaardingen van Stichting Geuzenverzet 1940‐1945 de Geu‐














genomen  aan  het  gevecht  bij  Kabamba,  het  startschot  van  de  bushoorlog  in  























idee  om  de  burgerbevolking  te  organiseren  in  zelfverdedigingsgroepen.  Tolit 
was de  toenmalige directeur van het Chieftaincy of Military  Intelligence  (CMI), 














met  liederen  die  de  Acholi  prezen  als  bekwame  krijgers,  jagers  en  dansers. 






Volgens  The  New  Vision,  de  spreekbuis  van Museveni’s  regime, waren  de 
Wegi Atero een groot succes en leverden zij samen met het regeringsleger een 
grote bijdrage aan de pacificatie van Acholiland.39 De werkelijkheid was helaas 









Bigombe’s  experiment  ontving  hevige  kritiek  van  de  politieke  oppositie  en  
religieuze  leiders en na ongeveer zes maanden kwam het  initiatief tot een on‐
succesvol einde. Op 12  juni 2000  liep Ochaya  in een hinderlaag  van het  LRA, 
waarbij hij werd getroffen in zijn maag en rechterbeen. Hierop vloog een leger‐
helikopter de zwaargewonde Ochaya naar een ziekenhuis  in Kampala. Hij over‐
leed op 5  juli 2000 aan  zijn  verwondingen en  liet  twee  vrouwen en acht  kin‐
deren na.40 











Net  als  de  ‘Nairobi  peace  jokes’  vormde  het mislukte  experiment  van  Bi‐
gombe een beslissend moment in de relatie tussen de Acholi en Museveni’s re‐



























baar onderwijs hebben  genoten  en  een  aanbevelingsbrief  kunnen overleggen 
van hun wijkburgemeester. Een  LDU‐lid onderging een militaire opleiding  van 
drie  tot  zes maanden  voordat  hij  onder  het  bevel  van  de UPDF  overging  tot  
actieve  dienst  in  zijn  gemeenschap. Naarmate mijn  onderzoek  naar  de  LDU’s 
vorderde, bleek de praktijk echter weerbarstiger en bleef er bar weinig over van 
de zojuist geschetste theorie. 
Toen  ik  in april 2008 veldwerk deed  in Acholiland waren er nog altijd LDU’s 
actief. Na enige moeite wist  ik een bezoek  te brengen aan  twee verschillende 
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van uniformstukken en hun  schoeisel bestond uit  sandalen,  slippers of  regen‐
laarzen.  Sommige militieleden  hadden  rooddoorlopen  ogen  en mijn  tolk  ver‐













vrijwillige  basis.  Het  is  algemeen  bekend  dat  het  regeringsleger  soms moest 
overgaan tot het ronselen van militieleden om het gewenste aantal manschap‐
pen op de been te brengen. Na het fiasco van de Wegi Atero geloofde lang niet 








gezond was, mocht  je  je aansluiten. Niemand vroeg naar mijn  leeftijd.’ Verre‐
weg de meeste  ‘vrijwilligers’ waren  laaggeschoolde  keuterboeren die hooguit 
enkele  jaren  basisonderwijs  hadden  genoten.  Zij  spraken  uitsluitend  Luo  en 
hadden grote moeite om hun Kiswahili‐ en Engels‐sprekende  legerofficieren te 
begrijpen. Minderjarigen  logen over hun  leeftijd om  in  aanmerking  te  komen 






naar  voren  in de hoop dat het  regeringsleger hen  zou disciplineren. Hierdoor 
kregen uitgerekend criminele elementen binnen de gemeenschap een wapen in 
handen, hetgeen het imago van de LDU’s verder beschadigde. Overigens hoefde 
een  rekruut veelal geen aanbevelingsbrief  te  tonen; het  regeringsleger was al 
lang blij met nieuwe aanwas. 
De uitbetaling  van  LDU‐leden  verdiende ook niet de  schoonheidsprijs. We‐
gens  chronische  corruptie  in  het  Oegandese  overheidswezen  moesten  LDU‐











vertelde mij  bitter  dat  hij  geen  enkele  shilling  had  ontvangen  gedurende  zijn 
zevenjarige diensttijd.  
Wegens  geldgebrek  plunderden  sommige  LDU‐leden  de  akkertjes  van  hun 
gemeenschapsgenoten, een gewoonte die hen de scheldnaam keya gwana op‐





































te  reconstrueren.  Ik  sprak met drie ooggetuigen  van de  slachting, waaronder 
Irene Oyik die destijds ongeveer 17 jaar oud was. Uit deze gesprekken ontstond 
het volgende beeld. Atiak beschikte over een LDU van ongeveer 35 leden, waar‐
van de meerderheid bestond uit onervaren  jongeren.  Zij hadden een  training 
van slechts drie maanden ondergaan en waren ieder uitgerust met één magazijn 
van 30 kogels. Na een kort, maar hevig vuurgevecht  liepen de rebellen de LDU 




de en werden  zwangere  vrouwen en  kinderen  gescheiden  van de overige  ge‐
vangenen. De eerste groep gevangenen kreeg de mededeling te worden gesp‐
aard, terwijl de rest met de buik op de grond moest liggen. Oyik, op dat moment 
in verwachting, behoorde  tot de  ‘gelukkigen’, maar  zag hoe  rebellen het vuur 
openden op haar ouders,  twee broers en één zus. Nadat haar  familieleden op 














Waar was het  regeringsleger  terwijl Otti op die gitzwarte dag  in april 1995 
dronken  raakte  van  sadisme? Om  te beginnen beschikte de  LDU  in Atiak niet 
over geschikte communicatiemiddelen, waardoor er een gebrekkig contact be‐
stond tussen de militieleden ter plaatse en het meest nabije legerdetachement. 
Daarnaast beschikte deze  legerpost niet over gemotoriseerd  transport en  leg‐
den regeringssoldaten het pad naar Atiak te voet af. Pas  lang na Otti’s vertrek 
arriveerden de manschappen van de UPDF op de plaats des onheils. Ondanks de 
communicatieve  en  logistieke  beperkingen  had  de  slachting  kunnen  worden 
voorkomen, want het was bekend dat het LRA in de buurt van Atiak vertoefde. 














ge gang van  zaken  zijn  inmiddels duidelijk geworden.  ‘Ergens blijft de  situatie 
mij  bevreemden.  Abiliga  had  nooit  een  volledig  bataljon mogen  verplaatsen 
zonder toestemming van hogeraf. Óf hij handelde uit angst, óf hij handelde op 







‘beschermde  dorpen’,  een  eufemisme  voor  interneringskampen.  Volgens  de 




probeerde het  regeringsleger met behulp  van  kampen  iedere band  tussen de 
Acholi en het LRA te verbreken. Rondom handelscentra ontstonden haastig op‐
gerichte  vluchtelingenkampen,  waar  een  groot  gebrek  heerste  aan  voedsel, 
schoon  drinkwater  en  sanitaire  voorzieningen.  Vanwege  de  beperkte  bewe‐
gingsvrijheid en onveiligheid was  landbouw niet  langer mogelijk, waardoor de 














gegeven. Regeringssoldaten  lieten eerst de Wegi Atero en  later de LDU’s  in de 
steek in een strijd op leven en dood met Kony’s rebellengroep. Sterker nog, het 













woordvoerder  van  de UPDF  en  hij merkte  bot  op:  ‘Pas  na  Atiak  kwamen  de 
mensen [de Acholi] tot het  inzicht dat zij de verkeerde persoon [Kony] hadden 







omstandigheden  een  vruchtbare  samenwerking ontstaan om  een uitgekookte 
krijgsheer als Kony het hoofd  te bieden? Simpel,  in Noord‐Oeganda kwam die 









Het  fenomeen van ghost  soldiers, oftewel  ‘spooksoldaten’ die alleen op de 
soldijlijst bestonden, bemoeilijkte het uitvoeren van operaties, omdat het rege‐
ringsleger simpelweg handen en voeten tekortkwam. Aan de vooravond van een 
grootscheepse  operatie  genaamd  Iron  Fist  telde  de  Vierde  Divisie  op  papier 
7.200 soldaten. In werkelijkheid bestond de divisie uit slechts 2.400 manschap‐
pen, waarvan ongeveer 1.500 daadwerkelijk gevechtsklaar waren – de rest  lag 
in  de  ziekenboeg  of  behoorde  tot  het  administratieve  personeel.46  Generaal 
Aronda Nyakairima, die  leiding gaf aan operatie Iron Fist, maakte aan een mili‐
taire onderzoekscommissie duidelijk hoe  ‘spooksoldaten’ de UPDF ondermijn‐
den:  ‘Ons  personeel  is  onderbezet  en  dit  heeft  geleid  tot  operationele  ver‐
moeidheid, een laag moraal en deserties.’47 Ook de LDU’s kenden manschappen 
die alleen op de loonlijst voorkwamen. Volgens de regering van Oeganda waren 























wezen  op  overgebleven  wapentuig  uit  Obote’s  tweede  regeerperiode, maar 
vanaf 1994 ontvingen zij grootschalige wapenleveranties, financiële ondersteu‐






periode  twee  tot drie  LRA‐strijders  vaak  één  halfautomatisch  geweer hadden 
met slechts enkele kogels, maar dankzij Bashir groeide het LRA uit tot een goed 
geëquipeerd  guerrillaleger  dat  onder  meer  beschikte  over  granaatwerpers, 










de Afrikaanse bevolking  in  Zuid‐Soedan  voornamelijk het  christendom en ani‐

















een  boemerangeffect.  Terwijl  de Oegandese  krijgsmacht  zonder  succes  zocht 
naar Kony  in Zuid‐Soedan, viel het  LRA  in  juni 2002 Oeganda binnen. Ditmaal 





















Wanneer  je  in  een minibustaxi  rondreist  door  de  Oost‐Oegandese  provincie 












het  grootste deel uit  Iteso,  een Nilotische bevolkingsgroep.  Een mannelijk  en 















taalsituatie  lijkt deze  theorie  te bevestigen, want het Ateso  is  feitelijk een ge‐
stroomlijnde  versie  van  het  Ngakarimojong,  de  taal  van  de  Karimojong.  De  













West‐Teso,  vormt  de  thuisbasis  van  de  Kumam.  Deze minderheidsgroep  telt 
volgens de eerder aangehaalde volkstelling 161.601 zielen. De Kumam zijn ook 
een Nilotische bevolkingsgroep en vormen het resultaat van vermenging tussen 





























pende  conflicten ontstond  er  een  corridor  van wapensmokkel  en  veeroof die 
zich uitstrekte van Ethiopië en Somalië tot Noordoost‐Kenia, Soedan, Karamoja 
en delen  van  Teso. De op  vee beluste  Karimojong‐krijgers maakten dankbaar 
gebruik van deze ontwikkeling.  
De veeroof in Teso bleef tot op zekere hoogte beheersbaar doordat de Iteso 
tijdens Obote’s  tweede  regeerperiode  een  ‘volksmilitie’ mochten  vormen  om 
hun vee te beschermen. Deze groep gewapende burgers vormde geen integraal 
onderdeel van het  regeringsleger en viel net als de Wegi Atero niet onder de 
noemer  ‘militie’. Maar na Museveni’s machtsgreep  veranderde de  status quo 









ge periode maar  liefst een half miljoen  runderen  verloren  in  Teso. Daarnaast 
roofden de Karimojong ploegen, hakwerktuigen, graan en meel.7 
Iemand die deze ontwikkeling met eigen ogen waarnam, was de Nederlandse 
pastoor  Johannes van de Ven. Hij  is sinds 1966 werkzaam  in Oeganda voor de 
‘Witte Paters’, een van origine Franse congregatie die vanaf 1879  in Oeganda 
actief  is. Gedurende zijn decennia‐lange verblijf  in Oeganda  leerde Van de Ven 







Van de Ven werkte  tussen 1984 en 1993  in Usuk, een  streek  in het district 
Katakwi. De Iteso in Usuk gaven hem de bijnaam ‘Ekenyait’ en dit betekende vrij 
vertaald:  ‘Hij die  geen blad  voor de mond neemt.’ Deze bijnaam  leek  gepast, 
want Van de Ven sprak zonder poespas over zijn ervaringen  in Noord‐Teso. Hij 
herinnerde  zich  levendig  hoe  voor  1986  100  à  150  runderen  per  strooptocht 
werden geroofd, waarbij de veeroven zich beperkten tot Katakwi. Na de ontwa‐
pening  van  Teso’s  volksmilitie  ondernamen  Karimojong‐krijgers  dagenlange 
















De  vijandige  houding  van  de  nieuwe  regering  zorgde  er  ook  voor  dat  veel 





























yenyezi  meer  dan  100  jonge  mannen  gevangen  in  één  treinwagon  dichtbij 
Mukura’s handelscentrum. Na afloop bleken 47 gevangenen te zijn omgekomen 
door  verstikking. De  plaatselijke  bevolking  noemde  Bunyenyezi’s  bataljon  het 
‘Pili‐Pili battalion’. Pili‐Pili betekent in het Kiswahili ‘rode peper’ en vormde een 
overduidelijke verwijzing naar het brute optreden van het 106e Bataljon.11 Een 






nistische  Iteso  speelden  onder  één  hoedje  met  de  Karimojong  en  maakten 
dankbaar gebruik van het machtsvacuüm om andermans vee te roven. Andere 
Iteso  zagen  in dat  een  geografisch  geïsoleerde opstand  geen  kans  van  slagen 
had  en  sloten  zich  aan bij het NRA of werden onderdeel  van de  lokale over‐
heidsstructuren  van  de  NRM.  De  UPA‐rebellen  probeerden  op  hun  beurt  de 
structuren  van  het  nieuwe  gezag  te  ondermijnen  en  pleegden  aanslagen  op 
Iteso die waren ‘overgelopen’ naar de NRM. Het geweld  in Teso was overigens 
niet zuiver politiek van aard. Mensen maakten op handige wijze gebruik van de 














schendingen bij het  treinstation  in Mukura. De dood  van 47 gevan‐









Wat  voor  rebellenleger was  het UPA? Hoewel  de benaming Uganda  People’s 





ganda aftekende. Het  is geen  toeval dat  sleutelfiguren binnen het UPA voort‐









ders  te motiveren.  Eregu  beschikte bijvoorbeeld  over  een witte  ram  die Ausi 
heette. Het dier was geschonken door een traditionele genezer en fungeerde als 
totemdier voor Teso’s rebellen, leidde hen in de juiste richting en waarschuwde 











commandant  Charles  Angina  toestemming  om  de  archieven  van  Arrow  in  te 
zien.  Angina’s  buik  hing  over  zijn  koppel  en  een  pistool  rustte  losjes  op  zijn 
heup. De brigadecommandant, een in 1962 geboren Itesot, bleek een diepgelo‐
vige pinksterchristen en  toen hij erachter  kwam dat  Jacob mijn  tweede  voor‐
naam is, volgde een preek die eindigde met de conclusie: ‘Jou wacht een glans‐
rijke  carrière  als  conflictanalyticus,  zolang  je  Gods  wil  gehoorzaamt.’  Angina 
stelde dat Kony nooit zal zegevieren, omdat ‘hij zelf God wil zijn.’ Ik besloot mijn 















verbonden met de Oegandese  samenleving. Geloofssystemen  kleuren niet  al‐
leen het referentiekader van laaggeschoolde rebellen die zich ophouden in afge‐
legen  provincies;  ook  hooggeplaatste  militairen  binnen  een  conventionele 
krijgsmacht gebruiken vergelijkbare denkkaders om betekenis te geven aan be‐


































herinnerde hij  zich. Daarop  aansluitend waren beide  kanten  van de weg om‐




morsdood.  Vervolgens  kwamen  twee  in  burger  geklede  rebellen,  ook  jonge‐
mannen, uit de rietkraag tevoorschijn. Toen zij beseften dat het geen regerings‐
















Okurut mij een  retorische vraag  stelde:  ‘Hoe konden we  [het UPA] anders de 
strijd vijfenhalf jaar lang volhouden?’ De voormalige rebel wachtte een eventu‐
eel antwoord van mijn kant niet af: ‘De bevolking vormde ons schild.’   





















































Het UPA worstelde niet  alleen met  een  gebrek  aan  cohesie, maar  kwam ook 
wapens  en munitie  tekort.  Een  rebellenbrigade  in  Kaberamaido  heette welis‐













wees het nieuwe  regime af. Adiama vervulde een uitvoerende  rol  in Ecweru’s 
smokkelactiviteiten, maar  op  11  september  1991  betrapte  het  regeringsleger 
Adiama buiten Soroti op heterdaad tijdens het uitladen van 42.000  in cement‐
zakken verstopte geweerkogels. Het was de eerder genoemde Angina, destijds 




lachend  tijdens  één  van  onze  vele  ontmoetingen. Het  schepte  hem  zichtbaar 
genoegen om zich de kleinste details te herinneren, waarmee hij zijn kunnen als 
inlichtingenofficier wilde  onderstrepen.  Ik  vermoedde  dat  het  preciseren  van 













der onder druk te staan toen de regering  in  februari 1990 ruim 100.000  inwo‐
ners van het district Kumi, oftewel meer dan de helft van de districtbevolking, in 
interneringskampen dreef. Net  als  in Acholiland  zorgde de  regering niet  voor 





leving?  Zij maakten  steeds  vaker  gebruik  van  dwang om  de  bevolking  aan  te 








buitensporig  geweld  tegen  de  burgerbevolking. Okurut merkte  hierover  veel‐


















die  normaal  werd  gebruikt  om  aardnoten  en  sesamzaad  te  vermalen.  Haar 
kleindochtertje van vier was getuige van deze brute moord.23  
Het UPA maakte  zich ook  schuldig aan een schokkende praktijk die bekend 
stond  als aibok acok  (letterlijk:  ‘aardappelen  rooien’). UPA‐rebellen  instrueer‐
den de bevolking in het Ateso om iedere vorm van communicatie met het NRA 
te mijden: Owen Ekingok araimam iyangario aibok acok (‘doe je honden aan de 






De  Bantoe‐sprekende  gemeenschap  in  Teso  vormde  een  bijzonder  doelwit 
voor het UPA. Immers, Museveni kreeg in het begin vooral steun uit het Bantoe‐
talige gedeelte van Oeganda en voor het UPA was dit reden genoeg om de Ban‐





































het  pad  van  terreur  en  banditisme, maar de  plaatselijke  bevolking  had  er de 
buik van vol en gaf  in 1991 zijn schuilplek door aan het regeringsleger. Ditmaal 











ten  tegenover  elkaar  in  de  schaduw  van  een  boom  in Wera,  een  dorpje  ten 
noordoosten van Soroti. Om ons heen namen belangstellende kinderen plaats 
die ademloos  luisterden naar het gesprek. Na eerst  te hebben gediend  in het 
UNLA, het regeringsleger van Obote, sloot Habibu zich aan bij het UPA.  ‘Ik zag 
Kony tweemaal in Tubur [een streek in het district Soroti] en hij zag eruit als een 






van  beide  rebellenlegers  naar  Zuid‐Soedan  om  in  aanmerking  te  komen  voor 
militaire steun van het Arabische regime in Khartoem. Gedurende deze ontwik‐
keling werden  150  à  300  UPA‐rebellen  opgenomen  in  de  gelederen  van  het 
LRA.28 Door  deze merkwaardige  gang  van  zaken  stonden  in  2003  voormalige 
UPA‐strijders tegenover elkaar; een bescheiden aantal diende in het LRA, terwijl 
het gros streed onder het vaandel van Arrow.  
Een  informant  die meer  kon  vertellen  over  het  door  Kony  geabsorbeerde 





rebelleneenheid  in  Kumi  die meer  dan  200 manschappen  telde. De  strijd be‐
landde echter op een dood spoor en Opus gaf zich in 1992 over. Robert week uit 
naar Nairobi en daar kwam hij  in  contact met externe  coördinatoren  van het 
LRA, waaronder Sam Kolo. Kolo klom op tot woordvoerder van het LRA, maar op 
15  februari  2005  gaf hij  zich  in Gulu  over  aan  het Oegandese  regeringsleger. 
Vanuit Kenia voorzagen Kolo en zijn kring het LRA van medicijnen en kleding en 
Kolo’s  netwerk  stelde Robert  in  staat  om  Kony  op  te  zoeken  in  Zuid‐Soedan. 
‘Kony  is  goedlachs, maar hij  kan op  slag  veranderen  in  een  luipaard,’ memo‐
reerde Robert.29   
Waarom Robert de  gevreesde  rebellenleider wenste op  te  zoeken, blijft  in 
nevelen gehuld. Hij beweerde het LRA van binnenuit te willen veranderen, zodat 
verschrikkingen als de massaslachting  in Atiak niet  langer zouden plaatsvinden. 
Bigombe,  de  vredesbemiddelaar,  plaatste  terecht  haar  vraagtekens  bij  zulke 




Kolo, wiens  hoge  stemgeluid  geen  associaties  opriep met  het  beeld  van  een 
voormalig rebellenkopstuk, bevestigde tijdens een telefoongesprek met mij de 
UPA‐ en LRA‐achtergrond van Robert, maar wenste niet diens motieven toe te 
lichten:  ‘Dergelijke  informatie  is te gevoelig.’ Hoe het ook zij, Robert kreeg ge‐
noeg van het rebellenbestaan en op 17 december 2001 vroeg hij om amnestie 
op de Oegandese ambassade  in Khartoem. Zijn timing bleek perfect, want drie 
maanden  later  lanceerde  het  Oegandese  regeringsleger  operatie  Iron  Fist, 
waarbij het LRA zware verliezen  leed en het conflict escaleerde. Tegenwoordig 
exporteert  Robert  vanuit  Gulu  lanbouwproducten  naar  de  Zuid‐Soedanese 
markt. Kolo’s  leven  is ook  in rustiger vaarwater beland; op 21  januari 2012 be‐
haalde  de  gewezen  LRA‐woordvoerder  een  graad  in Bedrijfseconomie  aan  de 
Universiteit van Gulu.30 






































laatste UPA‐eenheid – bestaande uit  zeven  strijders – uit  in het district Kumi. 
Een zekere Abwongoto, de leider van de ‘laatsten der Mohikanen’, raakte hierbij 























waren  na  Iron  Fist  afgesneden  van  hun  bases  in  Zuid‐Soedan. De  landbouw‐
gronden in Acholiland lagen sinds jaren grotendeels braak en het LRA had drin‐
gend behoefte aan voedsel. In Teso lagen aardappelen, gierst (het basisvoedsel 
van  de  Iteso),  cassave  en  aardnoten  nagenoeg  voor  het  oprapen.  Daarnaast 
hoopte Kony’s rebellenleger  in Teso nieuwe aanwas  in de gelederen op  te ne‐
men, waaronder voormalige UPA‐rebellen, en wilde het zijn operationele capa‐
citeit bewijzen tegen Museveni. De kampen van het LRA  in Zuid‐Soedan moch‐




















stond  onder  bevel  van  de  beruchte  kolonel  Charles  Yardin  Tabuley.  Volgens 
sommige bronnen was Tabuley een UPA‐veteraan uit Teso, maar  in werkelijk‐










































de  steek  gelaten  en bevond  zich op het  verkeerde moment op de  verkeerde 
plaats.  
John had desalniettemin het  ‘geluk’  gehad dat  zijn  stoffelijk overschot was 
geïdentificeerd. Volgens Tom Okello, een lokale bestuurder in Obalanga, bleken 
veel  lijken onherkenbaar  tegen de  tijd dat het bergen begon. Deze naamloze 
slachtoffers werden gezamenlijk ondergebracht  in massagraven. Zij waren een 
ellendige en anonieme dood gestorven. Okello had een ontspannen uitstraling, 







































en  Oost‐Oeganda.  Kony’s  rebellenleger  blies  de  lang  bestaande  kloof  tussen 























DO), de ontwikkelingsarm van het bisdom Soroti,  raakten  tussen  juni 2003 en 
januari 2004 meer dan 350.000 mensen in Teso ontheemd.8 Obalanga was met 
meer  dan  40.000  ontheemden  het  grootste  vluchtelingenkamp  in  Teso.  De 
vluchtelingen hadden  geen  toegang  tot  voedsel, water, onderwijs  en  gezond‐
heidszorg.  In  het  kamp  bevonden  zich  slechts  drie  waterputten  en  mensen 
moesten drie dagen  lang  in de rij staan voor water. Sommigen waren de wan‐




























een  ontwikkelingsmedewerker  uit  Spanje.  Ik  hoorde  geweervuur  uit Madera 
[een buitenwijk ten noorden van Soroti] en zij vroeg mij wat we moesten doen. 
Ik zei haar om dekking  te zoeken onder het bed.’ De volgende dag vertrok de 
eerste  bus  vluchtelingen  naar  Kampala  en  ironisch  genoeg  verongelukte  het 
voertuig  in Mabira, een regenwoud  tussen Kampala en  Jinja, waarbij dodelijke 
slachtoffers  vielen. Dijkman  verkoos  in  Soroti  te  blijven,  omdat  hij  zich  sterk 
verbonden voelde met de gemeenschap waarin hij  leefde. Naast zijn wens om 
Soroti niet in de steek te laten in oorlogstijd, lag er een rationele factor aan dit 
besluit  ten  grondslag.  Dijkman  had  eerder  de  verschrikkingen  van  het  LRA‐
conflict waargenomen in Gulu en hij realiseerde zich dat de rebellen niet waren 



















ongeveer  even  groot  als  België  –  en  de  dichtstbijzijnde  legeronderdelen  van 



















op te vangen. Zijn  initiatief viel  in vruchtbare aarde en  in vrij korte tijd werden 
7.000  à  8.000 militieleden  onder  de wapenen  gebracht. De  rekruten werden 
over  twaalf  bataljons  verdeeld.  Ieder  bataljon  bestond  uit  600  tot  800 man‐
schappen  en  kreeg  de  verdediging  van  een  bepaalde  streek  toegewezen. De 

















blijf  in  Buganda, waar  ik werkte  op  de  Nederlandse  Ambassade  in  Kampala. 
Toen de presidents‐ en parlementsverkiezingen van 18 februari 2011 dichterbij 





een  einde maakte.13  Op  verkiezingsposters  beloofde  een  oppositiegroep  ge‐
naamd  Ssuubi  (Luganda  voor  ‘hoop’)  om  Buganda’s  verloren  gegane  ebyaffe, 
waaronder een federale status,  in ere te herstellen. Museveni had na de bush‐
oorlog  in  Luweero weliswaar het  Kabakaschap  teruggebracht, maar  in  tegen‐
stelling  tot vroegere  tijden kende Buganda niet  langer een zelfstandige positie 
binnen Oeganda. Sommige monarchistische Baganda verlangden naar autono‐
mie voor hun koninkrijk en Ssuubi appelleerde hieraan met de term ebyaffe. Het 
viel mij  op  dat  dit  concept  nauwelijks  hoorbaar was  in  Engelstalige  debatten 
over Oeganda’s staatsinrichting, maar  ik kwam erachter dat het sterke gevoe‐
lens  losmaakte onder Luganda‐taligen om mij heen. Deze ervaring maakte mij 
ervan bewust dat een onderzoeker aandachtig moet  luisteren naar  zijn  infor‐






grond  te  stampen? Allereerst maakte hij dankbaar  gebruik  van de netwerken 






































Wetenschappelijk  onderzoek  leert  dat  groepsstructuren  uit  het  verleden  het 









Nu  vormde het UPA, dat eens Museveni’s  gezag  in  Teso  tartte, hét  funda‐
ment  voor Arrow. De  voormalige UPA‐rebellen  voorzagen Arrow  van  cohesie, 
natuurlijk  leiderschap en kennis van het militaire bedrijf. Zij hadden eerder ge‐
vochten  in de moerassen en bossen van Teso en genoten dus bekendheid en 
vertrouwen  onder  onervaren militieleden  en  de  burgerbevolking. De  inbreng 
van UPA‐veteranen creëerde een esprit de corps en dit weerklonk in de groeps‐
gesprekken die ik voerde met mannen die hadden gediend in zowel het UPA als 









Justin Ooja  (in uniform,  links) was één  van de vele militieleden met 












en  2003  had  het  politieke  landschap  in  Teso  een  verandering  ondergaan  die 
gunstig bleek voor het formeren van een militie. Teso was sinds een decennium 
gepacificeerd, waardoor  het  in  tegenstelling  tot Acholiland  beter was  geïnte‐
greerd  in het Oeganda  van Museveni. Door deze ontwikkeling ontstond  er  in 
Teso een generatie leiders die handelde binnen de partijstructuren van de NRM. 
Het was deze categorie voormannen die actief betrokken raakte bij het mobili‐
seren en  coördineren  van Arrow.  Zij  vormde de brug  tussen een overheid en 
een provincie die tien  jaar eerder met elkaar waren verwikkeld  in een geweld‐
dadig conflict. Aan de ene kant kreeg Arrow dankzij de NRM‐gezinde kopstukken 
uit  Teso  een  regionaal  gezicht,  waardoor  dit  overheidsinitiatief  weinig  wan‐
trouwen opriep onder de bevolking. Aan de andere kant was de centrale over‐






















tijd. Oeganda  is  een masculiene  samenleving  en  het  politieke  bestel  van  het 
land  is  sterk  gemilitariseerd.  Nog  altijd  onderstreept  Museveni  zijn  leider‐
schapskwaliteiten door te verwijzen naar de behaalde successen tijdens de bus‐




















































ligerslegioen  geen  vaandel of  insigne  toegekend, waarover  Eresu  glimlachend 
opmerkte: ‘Daar hadden we [de bevelhebbers van Arrow] geen tijd voor.’ In dit 
licht kenden de functies Chairman, Chief Coordinator, Counter‐intelligence Offi‐
cer  en  Vice‐Chairman  geen  scherp  afgebakend  takenpakket.  Dergelijke  titels 
straalden eerder gezag uit dan een uitgekristalliseerde bevelstructuur. Zover  ik 
kon nagaan was bijvoorbeeld nergens schriftelijk vastgelegd dat Eresu als Vice‐
Chairman  daadwerkelijk  Kaberamaido  behoorde  te  verdedigen.  Hij  trok  deze 





na verloop van tijd ook meer naar  je  landgenoten toe.’ Kortom, de  leiding van 
Arrow weerspiegelde de politieke  gezagsverhoudingen  in  Teso, was  georgani‐
seerd volgens ongeschreven regels en had een geïmproviseerd karakter.  
Kerkelijke leiders geven hun zegen aan Arrow 











getelijke  indruk op mij.  ‘Laten wij eerst  lunchen, voordat wij het verleden be‐










heidsbron  deelde mij  echter  op  samenzweerderige  toon mee  dat  Ilukor  ‘een 
verstokte UPC‐aanhanger’ was. Dit werd met  zoveel woorden bevestigd door 
Adiama:  ‘Ik herinner mij dat hij  [Ilukor] ons  [het UPA] opzocht  in de bush om 
morele  steun  te  geven.’ Maar  Adiama  voegde  er wel  aan  toe  dat  Ilukor  zijn 




























Hoe overtuigden de  leiders  van Arrow de bevolking om  samen met het  rege‐














gebruik  van  regionalisme en etniciteit om publiek draagvlak  te  creëeren  voor 
Arrow –  soms op een  indirecte manier,  soms op een directe manier, maar er 
was altijd een zweem van tribalisme aanwezig. Op 2 juli 2003 sprak de uit Teso 
afkomstige  luitenant‐generaal  Jeje Odongo een  schare  jongeren  toe  in  Soroti. 
Odongo was tijdens de bushoorlog in Luweero overgelopen van het UNLA naar 




















conflict, maar Oeganda’s heden  en  verleden maken duidelijk dat politieke  en 
militaire  leiders,  zo ook de  leiding van Arrow, etniciteit aanwend(d)en om be‐
paalde segmenten van de samenleving voor zich  te winnen. Voor Adiama was 
























Het  stimuleren  van etnische denkpatronen  vergrootte het enthousiasme  in 
Teso om de wapens op te nemen tegen het LRA, maar vergrootte tegelijkertijd 
de  kloof  tussen  bevolkingsgroepen.  En  sporen  van  etnische  onverdraagzaam‐
heid bleven hoorbaar in Teso. Toen Olara Otunnu, een Acholi, als voorzitter van 
het UPC campagne voerde in de aanloop naar de verkiezingen in februari 2011, 





had  aangericht. Op  deze manier  probeerde  Adiama  het UPC  in  diskrediet  te 
brengen bij Teso’s electoraat.27 Deze gebeurtenis illustreerde overigens treffend 
Dijkmans opmerking aangaande  taal en politiek  in Oeganda. De NRM presen‐




















grootschalige  veeroverij  en  de  verwoestingen  als  gevolg  van  het UPA‐conflict 
was het onderwijssysteem  in Teso  in verval geraakt en konden veel ouders en 
voogden niet meer het schoolgeld voor hun kinderen bekostigen. Ook dit gege‐














shilling.  Bovendien  is  het  niet  uitgesloten  dat  sommigen waren  gefascineerd 
door het militarisme dat Arrow tentoonspreidde. In een context van structurele 
armoede en beperkte studie‐ en carrièremogelijkheden spraken een paramilitair 























sitie  lieten  soortgelijke  geluiden  horen  en  stelden milities  gelijk  aan mensen‐
rechtenschendingen en etnisch geweld. Met de oprichting van Arrow zou Afrika 
een ‘mislukte staat’ rijker zijn.28  





Teso  voorkomen.  Tijdens  een  bijeenkomst  in  Gulu  omschreef  Odama  Teso’s 
vrijwilligers als  ‘suïcidaal’ en stelde hij resoluut:  ‘Je kunt anti‐tankraketten [van 




tot  ‘etnische  haat’  en  ‘militarisering  van  de  burgersamenleving’.  Bovendien 











hij Kony’s  rebellen beschouwde als  ‘afgedwaalde schapen’ die moesten  terug‐




De  reactie  van  de militieleiders  op  de  kritiek  van  het UPC  en Odama was 
tweeledig. Aan de  ene  kant bood de  leiding  van Arrow op  inhoudelijke wijze 






dergaan wanneer de Grondwet en  territoriale  integriteit van Oeganda behoren  te 
worden verdedigd; de Staat zal ervoor zorgen dat een dergelijke training wordt ge‐
faciliteerd.30  
Aan de andere  kant  speelden de  kopstukken  van Arrow op de man en be‐
schuldigden  zij  tegenstanders  van  incompetentie  en  subversieve  activiteiten. 
Eresu stuurde een brief naar The Monitor – een oppositiekrant – waarin hij zich 
als volgt tot Odama richtte: ‘Concentreer u maar op het uitreiken van de hostie; 











gens de Duitse  socioloog Max Weber  (1864‐1920) vormde het  zogeheten  ‘ge‐
weldsmonopolie’  één  van  de  pijlers  van  een  rechtsstaat.  Dit  principe  schrijft 
voor dat de staat het alleenrecht geniet op het gebruik van geweld en dit mo‐
nopolie wordt  gehandhaafd met  behulp  van  een  krijgs‐  en  politiemacht. Het 
UPC ging echter voorbij aan het feit dat het geweldsmonopolie niet rechtstreeks 
kon worden geëxtrapoleerd naar de politieke en militaire context van Oeganda. 






















vonden dus weinig weerklank  in  Teso en dit was eigenlijk niet  verbazingwek‐
kend. De Iteso en hun provinciegenoten zagen zich sinds jaar en dag geconfron‐
teerd met veeroof, guerrillastrijd en wapensmokkel. Ruimschoots voor de op‐
richting  van  Arrow  hadden  zij  een  sterke mate  van militarisering  ondergaan. 
Veel  Iteso dienden eerst  in de KAR, de Britse koloniale  strijdkrachten  in Oost‐
Afrika, en later in het UNLA en de Special Force van Obote. Gedurende Obote’s 
tweede  regeerperiode  formeerden de  Iteso een  volksmilitie om  veerovers uit 
Karamoja een halt  toe  te  roepen en  in 1986 sloten duizenden zich aan bij het 
UPA. Met  andere woorden,  de  leiders  van  Arrow  propageerden  een  overle‐
vingsstrategie  die  aansloot  op  deze  ervaringen.  Daarop  aansluitend  dient  te 
worden benadrukt dat het UPC en Odama een belangrijk aspect over het hoofd 
zagen, namelijk de wens van de boerenbevolking om zelf invloed uit te oefenen 
op  haar  veiligheidssituatie.  Veel  Iteso  beschikten  namelijk  over  gedegen  ge‐
vechtservaring  en  beschouwden  zichzelf  als  kundige  krijgers.  Zij  sloten  zich 
doelbewust aan bij Arrow en deze  stap vervulde hen met  trots en onderlinge 
verbondenheid.  Hoewel  critici  naar  de militieleden  verwezen  als  ‘kanonnen‐
voer’, onderstreepte Arrow  juist de  zelfredzaamheid van een door geweld ge‐





Bovenstaande  dynamieken  vloeiden  voor  een  groot  deel  samen  in  twee  toe‐

































Als  je bandieten  in  jouw omgeving  toelaat, verspeel  je  je kansen op ontwikkeling. 



















Verder  bleek Museveni  bereid  om  het  geweldsmonopolie  te  delen met de 
plaatselijke bevolking en de burger was  in deze optiek mede verantwoordelijk 
voor  zijn  of  haar  veiligheid. De  bevolking  behoorde  te  kiezen  tussen  goed  of 





door  het  gelijk  te  stellen  aan  een  bende  criminelen. Volgens  deze  zienswijze 
vormde Arrow de bekroning  van  Teso’s  integratie  in het nieuwe Oeganda  en 
was de provincie niet langer vatbaar voor rebellie.32  
De overheid monopoliseert de informatievoorziening 
Hoewel  in  Teso  voldoende  draagvlak  bestond  voor  Arrow,  nam  de  overheid 


































talige  Iteso en Kumam minder de kans om  te  luisteren naar kritische tegenge‐





LRA‐conflict  in  veel  opzichten  een  burgeroorlog  die  zich  afspeelde  binnen  de 
samenleving en voor menig Acholi bleef het regeringsleger een onbetrouwbare 
bezettingsmacht  die  niet  uitnodigde  tot  intensieve  samenwerking.  In  Teso 
heerste  daarentegen  een  gunstig  klimaat  voor  een  vruchtbare  samenwerking 
tussen  de  centrale  overheid  en  de  plaatselijke  bevolking.  Kony  had  de weer‐
baarheid van Teso schromelijk onderschat en aartsbisschop Odama stond hier 




















stonden,  beschikten  slechts  53  over  een  halfautomatisch  geweer. Het waren 
deze 53 militieleden, versterkt met een groep van 40 regeringssoldaten, die zich 
aan weerskanten van de weg  in  slagorde opstelden.  In een brede aanvalslinie 
waadden zij door het moeras en eenmaal aangekomen op de plaats des onheils, 
openden zij het vuur op de LRA‐strijders. De rebellen hadden niet gerekend op 


































samen  met  Adiama  zogenaamde  sitreps,  oftewel  situation  reports,  op  voor  
Arrow.  Deze  sitreps  brachten  onder meer  de  troepenbewegingen  en  getals‐
sterkte  van het  LRA  in  kaart en  gaven  suggesties om de  veiligheidssituatie  te 
verbeteren. Een van de  leiders van Arrow – Ecweru, Eresu of Mukula – beoor‐
deelde dergelijke  inlichtingen,  tekende de  sitrep voor gezien en ondernam,  in 
samenwerking met het regeringsleger, actie.  
Op 20 september 2003 rapporteerde een bezorgde Omoding: ‘Onze eenheid 
heeft  geen  enkel medicijn.’  In  het  verlengde  hiervan merkte  hij  op  dat  zijn 








diefstal  langs de provinciegrens met Karamoja moesten  tegengaan.  ‘De kogels 
werden niet  in magazijnen maar  los aangeleverd, dus na  ieder schot moest  je 
herladen. De kogels bewaarde je in je broekzak,’ herinnerde Eresu zich.  












ber 2003 doodden zij  tijdens een  rooftocht 31 mensen  in Ngariam, een slecht 
bewaakt vluchtelingenkamp in het district Katakwi.5  
Aan de stroom van slecht nieuws kwam maar geen einde. Op 27 september 












































vrijwel  onmiddellijk.  Zijn  ondergeschikten  schreeuwden  onthutst:  ‘Kapitein 
Opio! Kapitein Opio!’ en beschoten woedend het huis van Epoku. Zij vuurden 
zelfs vanaf de schouder een granaat met een raketmotor af, maar het projectiel 
ketste af op het golfplaten dak en ontplofte  in de  lucht.  Juist op dat moment 
kwam  er  hulp  voor  Epoku. Naburige  detachementen  van  Arrow  schoten  hun 
strijdmakkers in Odudui te hulp, daarbij ondersteund door pantservoertuigen en 









en  fotograaf  die  de  strijd  in  Teso  vastlegde.  Een  voormalig militielid  die  had 
deelgenomen  aan de  tegenaanval bij Odudui, bewaarde  goede herinneringen 
aan de daaropvolgende intocht in Soroti: ‘We werden als helden toegejuicht en 




























brigadecommandant  die  leiding  gaf  aan  de  invasie  van  Teso. Op  27  oktober 
2003  sneuvelde  hij  in  een  gevecht  bij  Omid,  een  gehucht  in  het  district  Ka‐
beramaido. Voor Engoru, de viskweker die het LRA in Kaberamaido had bespio‐
neerd, was het  glashelder dat  slechts  elf militieleden  verantwoordelijk waren 
voor de dood  van  Tabuley.  Eresu, de Vice‐Chairman  van Arrow, was dezelfde 
mening toegedaan. Volgens beide heren vertelde de plaatselijke bevolking aan 
het  groepje militieleden dat  Tabuley  zijn  commandopost had  ingericht  in een 
verlaten pinksterkerk in de buurt van Omid. De beruchte rebellenleider stond op 
een kleine heuvel en inspecteerde de omgeving van zijn kampement. De militie‐









Deze  twee  jongemannen  poseren  naast  een  bevoorradingstruck.  Het  lin‐
kermilitielid (met hoofdband) is bewapend met een anti‐tankwapen en het 
rechtermilitielid  (met  zonnebril  en  kogelriemen) houdt  een  licht machine‐
geweer vast. Het getuigde van vertrouwen dat het Oegandese regeringsle‐
















speelde  in  het  geval  van  Engoru  familie‐eer  een  rol, want wijlen Ocwaa was 
diens oudere broer. Een dergelijke reconstructie bood ook de mogelijkheid om 






























de  18  en  25  jaar  oud  die waren  geselecteerd  op  hun  fysieke  gesteldheid  en 
moed. In Soroti en Tororo ondergingen zij speciale training in het hanteren van 
wapens  en  toepassen  van  gevechtstactieken.  De  leden  van  het  Clandestine 
Squad stonden net als de bataljons van Arrow onder leiding van legerofficieren. 














drie gewonden  te betreuren.13 Daarna werd Engwau als  inlichtingenofficier  in‐
gezet tegen het UPA en nu diende hij graag in het Clandestine Squad, want het 
LRA had  zijn  stiefmoeder  vermoord  tijdens het  eerder beschreven  gevecht  in 
Odudui. 








van het Clandestine Squad een week  in de bush en hield  zij  zich  in  leven met 
koekjes en blikjes rundvlees. Kookvuren waren onder geen beding toegestaan, 
want dit  zou de  aandacht  kunnen  trekken  van  LRA‐rebellen. De  leden onder‐
hielden contact met behulp van mobiele telefoons en walkietalkies. 
Wanneer het LRA een regio in Teso betrad, had het dus niet alleen te maken 














diende het ook  rekening  te houden met de mogelijkheid om  te worden opge‐
















ontvoerde  twee meisjes.  In  Iyalakwe  ontstond  een  vuurgevecht met  Arrow, 
waarbij de  commandant  van de  rebellen  sneuvelde.14 Het  lijk  van de  gedode 
rebellenleider werd net als het stoffelijk overschot van kapitein Opio triomfan‐
telijk  tentoongesteld.  Een  eerder  geciteerde  verslaggever  nam waar  hoe  het 
levenloze lichaam werd getoond in Amuria en Soroti:  
‘Hij lag op zijn rug en was in het hoofd geraakt. (…) Zijn haar was in lange dreadlocks 
gevlochten.  Sommige mensen  gooiden  stenen  naar  het  lijk  of  sloegen  erop met 
stokken. Sommigen juichten of scholden, terwijl anderen hun hoofd vasthielden.’  
Omstanders  verwijderden ook de  tanden uit  zijn gebit. Eerst werd gedacht 
dat het  lijk  toebehoorde  aan Dominic Ongwen, de beruchte brigadecomman‐
dant van de Sinia Brigade, maar dit bleek bij nader inzien niet het geval. Volgens 
een ontsnapte  kindsoldaat, die  rechtstreeks onder Ongwen had  gediend, was 










nen weinig  tot geen moeite namen om onderscheid  te maken  tussen gedode 
strijders en niet‐militaire leden van het LRA, zoals dragers, seksslavinnen en pas 
ontvoerde kinderen. Volgens Michael Bwalatum, een UPA‐veteraan en de Offi‐




groot netwerk. Het  staat hoe dan ook  vast dat het  LRA  zware  verliezen  leed. 





























































Figuur 2  toont de  verliezen  van Arrow  gedurende de eerste acht maanden 
van de strijd. Van juni 2003 tot en met januari 2004 kwamen 79 militieleden om 























‘spooksoldaten’,  waarbij  krijgsmachtonderdelen  door  toedoen  van  corruptie 
ernstig ondermand waren geraakt.  
Dankzij de  toestroom van duizenden militieleden kon  in Teso vrijwel  iedere 
locatie  van  betekenis  permanent  verdedigd worden.  Immers,  het waren  juist 
militieleden  die  er  belang  bij  hadden  dat  hun  gemeenschap,  familieleden  en 
eigendommen niet ten prooi vielen aan het LRA. Dit bracht een belangrijke con‐
sequentie met zich mee. Nu het Oegandese leger minder mankracht hoefde vrij 
te maken  voor het  verdedigen  van plattelandsgemeenschappen,  kon het  zich 
meer  toeleggen op offensieve acties  tegen het LRA.  In deze context vergeleek 
Eresu het  regeringsleger en de militie met  respectievelijk een hamer en aam‐


















vriend van vijand  te onderscheiden. De  taalbarrière waarmee het LRA  in Teso 
worstelde, vertoonde sterke gelijkenis met het lot van Obote’s Kikoosi Maalum 
in  Zuid‐Oeganda  en  de  ondergang  van  de  HSM  in  Busoga.  Deze  gewapende 
groepen bevonden zich ook op onbekend terrein en raakten volledig geïsoleerd.  




haar  tegenstanders.  Hoe won  Arrow  inlichtingen  in  en  op welke wijze  beïn‐
vloedde dit het verloop van de strijd tegen het LRA? In de jaren 80 verspreidden 
uitkijkposten  van het NRA  in  Luweero  trommelsignalen wanneer het UNLA  in 
aantocht was, zodat op tijd een tegenactie of ontsnappingspoging op touw kon 
worden gezet. Twee decennia  later diende de  informatierevolutie zich ook aan 






























Adiama  vocht  als UPA‐rebel  tegen Museveni’s  regering, maar  een  de‐
cennium later diende hij in een militie van dezelfde overheid. Deze foto is 
genomen  in  januari  2004,  toen  het  LRA  grotendeels was  verjaagd  uit 
Teso. In juni 2013 ontving Adiama van president Museveni de Nalubaale 







vingen niet  in alle gevallen betrouwbare  inlichtingen.  In Osekai, een dorpje  in 
het district Amuria, hoorden dorpelingen verdacht geritsel  in de bush, maar bij 
nader inzien bleek het te gaan om gevaarloze grondeekhoorns. De inwoners van 
Kangere,  een  locatie  in het district  Soroti, werden  eens opgeschrikt door het 
geschreeuw van een vrouw. Ook nu was er sprake van vals alarm. De vrouw  in 
kwestie werd niet belaagd door rebellen, maar bedreef op luidruchtige wijze de 
liefde met haar partner. Beide  anekdotes  illustreren de hoge mate  van  angst 
onder de bevolking, maar deze angst sloeg niet om in defaitisme en passiviteit, 
maar in een pro‐actieve houding. 


















seerde  grondtroepen, maar ook  voor eventueel  gevaar  vanuit de  lucht. Daar‐
naast konden zij niet langer terugvallen op hun bases in Zuid‐Soedan, want deze 
kampementen waren verwoest tijdens operatie Iron Fist. Met andere woorden, 
na  ieder  treffen  konden  de  LRA‐rebellen  zich  niet meer  hergroeperen  en  op 
adem komen. In Teso moesten zij voortdurend in beweging blijven waardoor zij 
uitgeput en moegestreden raakten. Adiama merkte hierover op:  
‘Zij  [het LRA] begrepen niet de onderliggende  factoren van hun succes  in  [het dis‐
trict] Gulu.  Je moet een basis hebben, waarop  je  kunt  terugvallen.  Zij  vochten  in 

































de hand  van  zijn ondergeschikte  goot. De  luitenant moest  voor de  krijgsraad 
verschijnen en werd overgeplaatst naar een post  in Karamoja. Ik ben mij ervan 
bewust dat beide verhalen anekdotisch van aard  zijn en nader onderzoek zou 
moeten  uitwijzen  of  botsingen  tussen militieleden  en  regeringssoldaten  zich 
voordeden op incidenteel of structureel niveau. Dit zal geen gemakkelijke opga‐














vaak  op  verschillende  tijdstippen  en  keerden  ieder  terug  naar  hun  geboorte‐
streek of zochten de anonimiteit op van een stad. Kortom, er bestond geen spe‐
cifiek netwerk van ex‐rebellen die tegen Arrow hadden gevochten. Desondanks 
wist  ik  in contact  te komen met  twee  jongemannen die hadden deelgenomen 
aan de gevechten in Teso. 
Dennis was de eerste  LRA‐veteraan die  ik  interviewde over de veldtocht  in 
Teso. Hij wenste dat zijn achternaam niet in dit boek werd genoemd, omdat hij 
vreesde dat dit zijn reïntegratieproces zou verstoren. Dennis werd eind jaren ‘80 





Dennis’ beleving  goed was, werd  in het  LRA  als  slecht  ervaren  en  andersom: 
‘Wanneer je iemand doodde, werd je toegejuicht.’ Dennis werd in zijn dagen als 
rekruut geslagen en kreeg weinig slaaptijd en voedsel. Hij kwam tot het  inzicht 
dat gehoorzaamheid en  inzet hem hoger brachten  in de pikorde en dit  leverde 
hem de bijnaam ‘Kweri Kweri’ op, een aanduiding in het Kiswahili voor een ijve‐
rig persoon die zijn of haar taken grondig uitvoert. ‘Ik moest werken, werken en 
nog eens werken,’ waarbij  ‘werk’  in de context van het  LRA veelal  refereerde 
aan het slaan of doden van mensen. Na één  jaar bekleedde Dennis de  functie 
van Regimental Provost, waarbij hij ervoor moest  zorgen dat  zijn metgezellen 
zich  stilhielden,  zodat  vijanden hen  niet  konden  horen. Verder was hij belast 











ondanks  zag  hij  in  juli  2004  zijn  kans  schoon.  In  de  heuvels  van  Zuid‐Soedan 
raakte  zijn  eenheid  slaags met  de  UPDF  en  een  plaatselijke  strijdgroep.19  Al 
schietend  liep hij achteruit,  totdat er  genoeg afstand was  tussen hem en  zijn 


















‘Wanneer er  legerhelikopters over mij heen  vlogen,  zat  ik  stil en  verschool  ik 
mijzelf  in het  struikgewas.’ Een gevechtshelikopter werd alom  gevreesd en  in 
het Kiswahili aangeduid als sura mbaya, oftewel ‘lelijk aangezicht’. Op de vraag 
wat  er  door  hem  heen  ging  als  een  helikopter  boven  hem  rondcirkelde,  ant‐
woordde Dennis dat hij de beschermende kracht van Kony’s Heilige Geest voel‐
de. Net als  in het UPA  vormde  spiritualiteit een bron  van hoop,  inspiratie en 
moed. Ik probeerde mij een voorstelling te maken van een tienerjongen die ver 
van  huis  was  en  zich  verborg  onder  enkele  struiken,  terwijl  meedogenloze 





contact  probeerde  te maken,  keken  zij  vluchtig weg.  Dennis  had  niet  alleen  
lichamelijk  letsel  opgelopen  aan  zijn  benen  en  oog, maar worstelde  ook met 







schaduwrijk kantoor, begon hij zichtbaar  te  transpireren.  ‘Wat  is het benauwd 
hier,’ klonk het verontschuldigend en hij snikte zachtjes. Het laatste wat ik over 














vechtskwaliteiten  van Arrow ook niet  serieus:  ‘Ze  [Arrow] waren  twee of drie 
maanden getraind en konden het LRA niet aan.’ Hij bagatelliseerde ook de taal‐
barrière  in Teso: ‘Het LRA  is flexibel genoeg om  in één week een taal te  leren.’ 





















































gestuurd om eventuele protestacties  in de kiem  te smoren. De regering  trom‐
melde ook ASTU’s uit Teso op en het was onwerkelijk om hun camouflagepak‐
ken  te  zien  in de urbane  context  van Oeganda’s hoofdstad. Veerovers waren 
hier niet te bekennen en de straten werden eerder onveilig gemaakt door voor‐















basis  in Bombo kreeg  ik als eerste buitenstaander toegang tot tussentijdse  lijs‐
ten,  waarop  administratieve  officieren  en  brigadecommandanten  de  getals‐
sterkte van Arrow hadden bijgehouden.  In november 2004 waren bijvoorbeeld 
‘slechts’ 56 van de 6.959 manschappen gedeserteerd.2 De militie raakte dus niet 
ontwricht  door  deserties, maar  het  bleef  een  fenomeen  dat  zich  structureel 
voordeed. Zo meldde het 616 man  tellende bataljon  ‘Olilim’  in augustus 2006 























teraan. Epoku was  zichtbaar getraumatiseerd en  vertoonde weinig  levenslust. 
Zijn uitgebluste ogen  lichtten slechts eventjes op  toen hij de confrontatie met 





armoedig bestaan op het platteland van Teso.  ‘Wat  is een oorlogsheld?  Ik heb 
geen permanente verblijfplaats en moet voor negen familieleden zorgen. Ik leef 
als een krijger [nomade],’ merkte de veteraan bitter op.  
















































onder het geweld. De politieke,  culturele en  religieuze  leiders  in  Lango  lieten 


























bescheidenheid:  ‘De mensen  [in Lango] mogen mij graag.  Ik ben heel  transpa‐
rant. Mensen kennen mij als een oprecht man.’ Dit bleek naderhand wel mee te 
vallen, want begin november  2011 berichtte  een  krantenartikel  dat Ogong  in 
een conflict was verwikkeld met zo’n 200 voormalige militieleden. De veteranen 
hadden  in 2010  ieder 20.000 Oegandese shilling gedoneerd aan Ogong, waar‐
mee  hij  ontwikkelingsprojecten  zou  initiëren  voor  Lango’s  gedemobiliseerde 
militie. Tot groot ongenoegen van de bewuste groep veteranen  liet Ogong het 
na om aan deze projecten gestalte te geven.8 





de  strijd  tegen  het  LRA  een  voortzetting was  van  de machtsstrubbelingen  in 
1985, waarbij Obote het veld moest ruimen voor zijn Acholi‐generaals. Na ver‐
loop van  tijd  zou de etnische dimensie van de  strijd  in Lango  zelfs aan kracht 
winnen. 
Er waren  ook  verschillen  tussen  de  sociale  settings waarbinnen  Arrow  en 
Amuka  zich bewogen.  Ten  eerste ontbraken  in  Lango bestaande  groepsstruc‐
turen  die  het mobilisatieproces  van  een  strijdmacht  versoepelden.  In  Amuka 
dienden weliswaar legerveteranen, maar de militie kende geen kern die als fun‐
dament  fungeerde;  een  rol  die  in  Teso  met  verve  werd  vervuld  door  oud‐
strijders van het UPA. Misschien om die reden kenden veel van mijn gespreks‐
partners  in Noord‐ en Oost‐Oeganda aan Arrow meer gevechtskracht,  samen‐




















in  Teso moest  er  plotseling  een militie  van  duizenden manschappen worden 
bewapend, bevoorraad en getraind. Uitgerekend in februari 2004, op de 21e om 











beschikte  over  één  halfautomatisch  geweer met maar  twee magazijnen.  Het 
plaatselijke detachement  van Amuka was duidelijk niet opgewassen  tegen de 
vuur‐ en mankracht van het LRA en werd  snel onder de voet gelopen. Hierna 





drama’s  bij  Atiak  in  1995  en  Obalanga  in  2003.  Om  te  beginnen  kwam  de 
moordpartij in Barlonyo helemaal niet als een verrassing. Van tevoren waren er 
duidelijke  indicaties dat het LRA actief was  in de omgeving. Tijdens een onder‐







militieleden  kon  zoals  gezegd  geen  vuist  vormen  tegen  het  LRA.  Een  andere 













ringsleger het na om bruikbare  inlichtingen op waarde  te schatten en  tijdig  te 
anticiperen op bewegingen van het LRA.  
















Van 2002  tot en met 2004 nam het geweld  in Noord‐ en Oost‐Oeganda  zorg‐
wekkende vormen aan, maar op 9 januari 2005 gloorde er voorzichtig hoop. Het 
Arabische  regime  in Khartoum en het SPLA, het Zuid‐Soedanese  rebellenleger, 
tekenden  een  vredesverdrag.  Zuid‐Soedan  kreeg  eerst  een  autonome  status 
toebedeeld en werd op 9 juli 2011 een onafhankelijk land. Door deze ontwikke‐
ling ontstond er meer ruimte voor de Oegandese regering en het LRA om met 





Internationaal  Strafhof  in Den Haag had uitgevaardigd  tegen Kony  in oktober 
2005. Museveni beloofde de rebellenleider amnestie, maar de LRA‐leider vrees‐
de desondanks de lange arm van de internationale gemeenschap. In november 










bleek echter  spectaculairder dan de behaalde  resultaten.  ‘Donder en Bliksem’ 
was maanden van tevoren via de radio aangekondigd en bevatte nagenoeg geen 
verrassingselement. Daarnaast verliep de coördinatie tussen de regeringslegers 











ria moedigden  dorpsleiders  en  geestelijken met  succes  de  bevolking  aan  om 
burgerwachten  te  formeren. Deze eenheden  stonden bekend als Arrow Boys, 
maar  hierbij was  geen  sprake  van  een  verwijzing naar  de  succesvolle  contra‐
guerrilla  in Teso.14  In hoeverre  leken de Arrow Boys  in West‐Equatoria op hun 
Oost‐Oegandese naamgenoten? De Zuid‐Soedanese Arrow Boys genoten ook de 
enthousiaste  steun  van  hun  gemeenschappen, maar de  politiek‐militaire  con‐
text waarin beide groeperingen tot stand waren gekomen, verschilden sterk van 
elkaar.  Het  in  Teso  opgerichte  Arrow was  het  eindproduct  van  een  door  de 
overheid  geleide  strategie,  terwijl  de Arrow  Boys  in West‐Equatoria  juist  een 
reactie  vormden  op  de  afwezigheid  van  het  Zuid‐Soedanese  regeringsleger. 
Doordat de nieuwbakken Zuid‐Soedanese overheid niet over de middelen en wil 
beschikte  om  de  bevolking  in West‐Equatoria  te  beschermen,  namen  jonge‐
mannen in deze deelstaat zelf  de wapens op tegen het LRA. In tegenstelling tot 
Teso’s militieleden opereerden zij niet binnen het raamwerk van een regerings‐
leger en dit  leidde  tot ernstige capaciteitsproblemen. De Arrow Boys  in West‐
Equatoria waren  slechts bewapend met  kapmessen,  speren,  zelfgemaakte ge‐
weren, pijlen en bogen en  kwamen proviand,  laarzen,  regenjassen,  tenten en 
satelliettelefoons tekort.  
Waarom  verleende  het  SPLA,  inmiddels  uitgegroeid  tot  het  regeringsleger 
van Zuid‐Soedan, niet zijn steun aan de Arrow Boys? Om te beginnen onderging 
het SPLA de problematische transitie van rebellen‐ naar regeringsleger en wor‐
stelde het om zijn gezag  te consolideren. Museveni’s  leger had eind  jaren  ‘80, 
begin  jaren 90 een soortgelijke  fase doorlopen. Er deden zich veel veiligheids‐
problemen voor en het SPLA beschouwde de Arrow Boys als een ondermijning 




















kon helaas  geen massaslachting bij Barlonyo  voorkomen.  In  Zuid‐Soedan ont‐
stond ook een zelfverdedigingsinitiatief tegen het LRA, maar er was geen direct 
verband  tussen  de  Arrow  Boys  in  West‐Equatoria  en  hun  naamgenoten  in 
Teso.17 
Uit het verhaal van Arrow kan een aantal belangrijke lessen worden geleerd. 



















kan  komen. Hier wordt niet  gevochten  tussen  reguliere  troepen, maar  vormt 












context‐afhankelijk.  Bovendien  kan  een militie  een  ontwrichtende  uitwerking 
hebben op haar samenleving indien zij niet in goede banen wordt geleid. Arrow 
bleek  alles  behalve  een  paramilitair  sprookje  en  toen  de Oegandese  regering 
haar belangstelling voor de militie verloor, vonden er ongeregeldheden plaats 
die  gelukkig  beperkt  bleven  dankzij  het  gezag  van  de  UPDF.  Desalniettemin 
werd duidelijk hoe snel een militie kan ontsporen en tegelijkertijd kwam aan het 
licht dat een militie nazorg behoeft tijdens de postconflictfase. In het geval van 






deeld  dat  zij  hun  Ates  (‘graf’)  zouden  vinden  in  hun  nieuwe  thuisland. Niets 
bleek minder waar, want de  Iteso ontwikkelden  zich  tot een  samenleving van 
geharde overlevers. Toen Kony’s terreur Teso bereikte, weigerden zij zich te on‐
derwerpen  aan  het  extreme  geweld  van  een  doorgewinterde  guerrillaleider. 
Tegen de verwachtingen  in vond  juist menige LRA‐strijder  zijn graf  in Teso en 


























































































































































































































































































Een  sterk  door  het  Arabisch  beïnvloedde  Bantoetaal  die  in Oost‐Afrika  fungeert  als 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































1   Behrend  (1999) reconstrueert op  intrigerende wijze de ontstaansgeschiedenis van de burgeroorlog 




3   In de  literatuur over het LRA‐conflict wordt nauwelijks aandacht geschonken aan de strijd  in Teso. 
Enkele bronnen vormen hierop een uitzondering. Perrot (2010) zet uiteen hoe de nalatenschap van 
Arrow door  verschillende partijen wordt  toegeëigend. Daarnaast  zijn er enkele  rapportages,  zoals 
Makerere University, RLP & HURIPEC (2008) en JRP (2012). 
4   Jones (2012: 4). 
5   Het betrof wijlen  kolonel Walter Ochora. Na eerst  in het UNLA en het UPDA  te hebben gediend, 
schaarde hij zich achter Museveni’s regime en groeide hij uit tot een NRM‐kopstuk in Acholiland. 
6   In  februari  2011  raakte  ik  goed  doordrongen  van  het  belang  van  een  door  de  autoriteiten 
goedgekeurde introductiebrief. Een Nederlandse studente ging zonder vooraankondiging in Gulu en 





1   De  term  ‘Bantoes’  is afgeleid  van bantu en betekent  letterlijk  ‘mensen’. Bantoe‐sprekende bevol‐
kingsgroepen  in Oeganda  zijn herkenbaar aan het meervoudsvoorvoegsel ba; de vertaling van het 
enkelvoudige  ‘mens’  luidt muntu. Met andere woorden,  in Bantoetalen vormt mu de enkelvouds‐
vorm. Eén lid van de Baganda wordt bijvoorbeeld aangeduid als Muganda. 
2   Mutibwa (2008: 9‐11), Jones (2009: 34‐38). 
3   Refugee  Law  Project  (2004:  10‐12),  Buckley‐Zistel  (2008:  57‐62).  Anyanya  verwijst  in  de  Zuid‐





6   Tot  op  heden  is  er  geen  sprake  van  verzoening  tussen  Buganda  en  het UPC. Op  16 maart  2010 
brandden  Buganda’s  koninklijke  graftombes  in  Kasubi  af,  die  ook  het  stoffelijk  overschot  van 











































































5   Buckley‐Zistel  (2008) analyseert de samenhang  tussen herinneringen aan het geweld en de  relatie 







































































































































1   De  Oegandese  regering  rechtvaardigde  de  grootschalige  inzet  van  leger,  politie  en  paramilitaire 


















14   In  de Oegandese  en  Zuid‐Soedanese  volksmond  fungeert  de  term Arrow Boys  als  synoniem  voor 
‘militie(leden)’.  In  2011  keek  ik  naar  de  Luganda‐talige  versie  van  The  Patriot,  een  film  van Mel 
Gibson over de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog (1775‐1783). De militiesoldaten die aan Ame‐
rikaanse zijde streden, werden door de vertaler simpelweg aangeduid als Arrow Boys. E‐mail corres‐
pondentie met Lotje de Vries (heeft onderzoek verricht naar de praktijk van staatsvorming  in Zuid‐
Soedan), 27 juni 2013. 
15   In het LRA werden SPLA‐strijders veelal aangeduid als ‘Dinka’. 
16   Willems (2013: 216‐223). 
17   Het succes van Arrow is geen geïsoleerd fenomeen dat zich voordeed in een afgelegen provincie van 
Oeganda. In Ayacucho, een departement in Peru, slaagde de boerenbevolking er bijvoorbeeld in om 
een vuist te vormen tegen de terreur van Sendero Luminoso (Spaans voor ‘Lichtend Pad’), een guer‐
rillagroep van maoïstische snit. Voor meer informatie over het contrarevolutionaire boerenverzet in 
de Peruaanse burgeroorlog (1980‐2000), zie Fumerton (2002). 
